Maaria Pidivinen

Ich brannte vor Verlangen

Ich wohnte unter ihm. Oft horte ich, wie er klassische Musik horte. Er liebte
Violinkonzerte, die konnte man thm anhoren, ja ansehen. Manchmal begann
mein Korper ruckartig zu tanzen. Die Musik, die er horte, riss mich mit, was
meinen Grul3 im Hausflur, oder wenn wir uns zufallig auf der Stral3e trafen,
noch widerstrebender machte.

Er kannte mich durchaus. Kam mir tiaglich im Hausflur entgegen, hielt mir
die Tir auf, wenn er bemerkte, dass ich ihm folgte, er sah von seinem im
Erdgeschoss gelegenen Atelier aus mein Gesicht oder zumindest die Spuren
meiner Schuhe, wenn ich voriibereilte, und hob manchmal die Hand, die den
Pinsel hielt, zum GruB.

Er sah mir auch immer in die Augen, obwohl ich seinen Blick nicht
erwiderte; auller zu einem raschen Guten Tag war ich nicht imstande, auch
nur ein oberflichliches Gesprich mit ihm anzukniipfen. Ich gab ihm zu
verstehen, dass wir Abstand halten mussten, dass wir zwei Personen waren,
die das Leben zufillig in zwei Wohnungen desselben Hauses verschlagen
hatte.

Nur durch das Fenster konnte ich ihn ordentlich sehen. Manchmal als
Spiegelung in den dunklen Fensterscheiben des gegeniiber liegenden Hauses,
aber meistens ging ich spit abends auf die Stral3e, vorgeblich, um meinen
Hund auszufithren, und spihte direkt zu ihm hinauf.

Wenn ich 1thn an einem Abend nicht sah, wurde ich von Unruhe ergriffen.

Am nichsten Tag konnte ich mich nicht auf meine Arbeit konzentrieren, traf



nicht die Adern der Patienten und fiigte thnen unnotige Blutergiisse zu, bis
wieder der Abend kam und mein Blick ihn einfing.

Es war leicht, ithn auszuspionieren; er versteckte sich nicht hinter
vorgezogenen Vorhiangen. Nur manche von den Frauen, die ithn gelegentlich
besuchten, schleuderten die dicken Stoffe vor und nahmen mir die Sicht.
Diese Frauen hasste ich. Wieso kamen sie dort hinein? Wieso nicht ich?

Trotz der Gardinen konnte ich Schatten sehen, die sich einander zuneigten.
Seinen robusten Korper, der irgendeine Frau von hinten, von der Seite, von
unten und von oben durchbohrte. Und wenn er sich entlud, /mmer, wenn er
sich entlud, warf er den Kopf ruckartig in den Nacken.

Wenn ich in seinen Armen gewesen wire, unter ihm oder vor ihm, hitte ich
mich aufgerichtet, seinen Kopf mit den Handen gestiitzt, sein hinten gelocktes,
dunkles Haar gestreichelt, ihm tief in die Augen geblickt und ihn angebetet.
Aber diese Frauen, die die Vorhdnge zuzogen, plumpsten vor ihm hin, als

hitten sie thren Geist aufgegeben, und waren danach zu nichts mehr niitze.

Mein Schlafzimmer lag unter seinem. Ich legte meine Schlafengehenszeit so,
dass ich horte, wie die Sprungfedern in seinem Bett knarrten. Wie er sich in
die Waagerechte begab und vor dem Einschlafen vielleicht noch etwas las; zu
dieser Zeit war dort nur selten noch jemand anders.

Ich massierte mich unter seinem Gewicht. Es dauerte nur ein paar Minuten,
und ich explodierte in einem die Augen aufreiBenden Orgasmus; ich stellte mir
vor, wie er sich in meinen Mund, auf meinen Nabel, auf meine Schenkel
ergoss. Ich stellte mir vor, wie er mich in verschiedene Stellungen
kommandierte. Ich stellte mir vor, wie er mich als seine Sklavin behandelte,

stellte mir FuB3tritte in die Rippen und Schlige mit dem Giirtel auf mein



Hinterteil vor, stellte mir vor, wie seine harten, kalten, heiBen Hinde mich an
den Haaren zerrten; wie er durch mich hindurch sah.

Und kam. Ich kam immer, wenn er sich in andere entlud. Immer, wenn ich
sah, wie er hinter dem Fenster den Kopf in den Nacken warf, erstarrte ich auf
der StraBle, und durch mich hindurch trieben Atombomben und Ozeane, die
groBten Wasserfille der Welt und die gefihrlichsten, schnellsten Tiere, und
ich musste nach Hause gehen, mich unter sein Bett legen, mich massieren.

Ich habe so qualvoll viel von ihm bekommen. Ich lebte mit ihm in einer
kithlen Beziehung. Ich lebte allein mit ihm zu zweit. Wissen Sie, wie sich das
anfithlt, wenn einem niemand hilft? Wenn der andere nicht zuhort?

Immer, wenn er sein Fenster dffnete, den Kopf hinausschob, sich eine
Zigarette anziindete und den Rauch ausstiel3, bekam ich mehr Jahre und
Erinnerungen und gemeinsame Augenblicke. Manchmal sah er mich, in die
Schatten gedrangt, auf der StraB3e. Ich war dort festgebunden. Niemals kam
er, um die Knoten zu losen.

Er blinzelte, starrte mich durchdringend an und versuchte, mich an Ort und
Stelle zu toten. Er war frustriert, weil ich mich nicht rithrte, nicht den Blick
senkte. Vielleicht ist er mir deshalb nie nidher gekommen. Vielleicht war ich
fir seinen Geschmack nicht demiitig genug.

Aber an einem Januartag, als iiber der Stadt ein warmer Hauch von den
Bergen schwebte, der mir meistens Kopfschmerzen verursachte, geschah
etwas Unwiderrufliches. Etwas, das meine Vorstellung von dem iiber mir
wohnenden Herrn Kunstmaler zum Explodieren brachte.

Ich hatte mich gerade ausgezogen und in die Wanne gelegt, als es an der

Tir klingelte. Ich lie3 es klingeln, hier ging es um meinen Augenblick, mein



allwochentliches Ritual, die seltenen Stunden, in denen mein Korper
vollstindig rein werden sollte.

Die Klingel horte nicht auf zu schrillen, und dann horte ich seine
entschiedene, iberraschend tiefe Stimme: ,,Mach auf, ich weil3, dass du da
bist. Mach auf, mach auf, mach auf!“

Er erteilte mir Befehle, so, wie ich es mir immer gewiinscht hatte.

Ich stand auf, wickelte mich eilig in ein Handtuch, ging, glinzend von Seife,
zur Tir, schloss auf und streckte den Kopf hinaus, um ihm zu sagen, dass ich
keine Zeit hitte, aber er driangte sich herein. Sah mich an mit seinen
schwarzen Augen, die ich mir vorgestellt hatte, wie sie an mir vorbei schauen.
Die mich abends auf der StraB3e absuchten und die mich immer von Neuem
niederwarfen.

»Krieg keinen Schreck. Es ist was passiert.”

Er hielt mich an den Armen fest, er, auBer Atem, und sprach mit mir, als
hitte ich gerade etwas Traumatisches erlebt.

»Wiirdest du mich loslassen®, bat ich, bevor er weiterreden konnte. Er lie3
die Arme sinken, und ich bemerkte, dass er sich nur an mir hatte festhalten
wollen. Er schwankte und konnte sich kaum aufrecht halten; Mitleid zerriss
mir das Herz. ,Mochtest du Wasser, warte, ich hol dir was.”

Er folgte mir in die Kiiche, nahm aber das Glas Wasser, das ich ihm
reichte, nicht an, sondern packte mich wieder an den Armen und keuchte:
,2Konntest du mitkommen zu mir? In meiner Wohnung liegt eine Frau, die
blutet, und ich weil3 nicht, was ich machen soll.”

Wie hitte ich nein sagen konnen? Ich hitte doch sonst was fiir ithn getan.

Wortlos stiirzte ich das fiir thn bestimmte Wasser in einem Zug hinunter,



wickelte das Handtuch fester um mich, schnappte mir das Schliisselbund und
folgte thm in den ersten Stock.

Das Wasser tropfte mir aus den Haaren auf die Treppenstufen. Ich
fiirchtete, er konnte ausrutschen. So ging ich langsamer, nahm Riicksicht. Er
kam mir nachgewankt. Er, erschiittert. Er, leicht berauscht. Er, stattlich,
grobschléchtig.

Noch ehe ich es verhindern konnte, dass mein Mund losplapperte, noch
ehe wir in seiner Wohnung anlangten, entfuhr mir ein anklagender, gekriankter
Ausruf, der mir die Schamrote ins Gesicht trieb: ,Warum malst du nicht mich?
Warum immer die anderen?”

Ob er es iiberhaupt gehort hatte? Er ging an mir vorbei zur Tiir, schob sie
mit dem Ful3 auf, nahm mich bei der Hand, zog mich hinter sich her durch die
halbdunkle, groBe Vorhalle und gab mir keine Gelegenheit, einen Blick in die
anderen Raume zu werfen.

Wir kamen ins Schlafzimmer. Da war ich also; dort, wo ich in Gedanken
schon viele Male gewesen war, wo ich mit aufragendem Po gelegen hatte und
Teile von ithm in mich eingedrungen waren, und das Handtuch war nass, mich
fror.

Auf dem Bett, dessen Bettzeug halb auf den HolzfuBboden herabgefallen
war, lag eine Frau mit groBen Briisten, die leise wimmerte. Blut rann ihr aus
dem Mundwinkel, sie hielt sich den Leib, thr Augenwinkel war aufgeplatzt. Als
ich niher trat und das Bett beriihrte, bemerkte ich auch die gespreizten Beine
und das Blut auf ihren Schenkeln.

Es war nicht meine Sache zu erfahren, was geschehen war, das
interessierte mich nicht einmal, im Gegenteil, ich wollte, ich konnte es gar

nicht wissen, und sprach mit kithler Stimme, der man den Widerwillen



anmerkte, einige uniiberlegte Worte: ,,Ich kann das Blut einer fremden Frau
nicht ausstehen.”

Der Mann brauste auf. Erschrak. Stiirzte auf mich zu, packte mich bei den
Handgelenken und briillte: ,Jammere nicht, sondern tu was! Ich weil3, dass du
Krankenschwester bist. Tu was!®

Ich hatte thn ohne Weiteres anspucken kénnen. Dieses dominante Gesicht,
die pechschwarzen, schmucklosen, verriterischen Augen, in denen ich meine
eigene Hilflosigkeit, die Stellungen sah, in denen ich ihn anbeten wiirde. Thn.
Die Stellungen, in denen ich seinetwegen bluten wiirde. Ich zog Spucke im
Mund zusammen. Und wollte sie schon ausspeien.

Da aber sagte er das alles weicher, er sagte unter anderem: ,,Du hast sehr
malerische Hiiften.“ So sagte er, ja, er sagte es, wenn ich es nicht schon
vergessen habe, und ich nickte.

Ja. Ganz recht, ich bin Krankenschwester, eine halbnackte
Krankenschwester mit Hiiften im Schlafzimmer ihrer fernen Triume, und dort
auf dem Bett hitte ich liegen wollen.

Warum sollte ich helfen? ,,Du hast Priigel verdient®, presste ich zwischen
den Zahnen hervor, und noch ehe ich den niachsten Satz der Moralpredigt
aussprechen konnte, spiirte ich einen Schmerz an der Wange. Er kam von der
Seite; er hatte mich mit der flachen Hand geschlagen. Es war kein Klaps
gewesen, sondern ein Schlag.

Ohne mich weiter zu widersetzen, kniete ich mich neben der Frau hin und
fragte sie nach ithrem Namen. Ihre Antwort war nicht zu verstehen, und ich
wurde traurig: eine Frau wie ein lebender, wachsender Schmerz; meine Hinde
zitterten. Das Handtuch fiel zu Boden, natiirlich fiel es, und da war ich in der

passenden Stellung, nackt, glatt, offen hockte ich vor ithm. Und kiimmerte mich



um die unbekannte Frau. Ich fiithlte ihr den Puls, offnete ihr die Lider, horchte
an der Brust; warum kam er nicht? Er hitte in mich eindringen sollen. In mein
Inneres.

»Ich hab sie so vorgefunden. Hier im Zimmer. Jemand ist hier gewesen."

[hm versagte die Stimme.

»Das geht mich nichts an“, zischte ich, obwohl es mich durchaus etwas
anging, wohnte ich doch unterhalb von all dieser unklaren Gewalt, sie hitte
mir auf den Kopf prasseln, mich umbringen konnen. Ich bat um nasse
Handtiicher, Watte, Desinfektionsmittel, eine Schere.

»Eine Schere®, murmelte er, und meine Haut vibrierte. Meine Briiste
spiirten die Kilte jetzt viel deutlicher. Die Wohnung des Mannes war wohl
nicht iibermiBig beheizt. ,Eine Schere®, wiederholte ich.

Er brachte mir das Erbetene. Seine Finger streiften meine. Die Schere fiel
aufs Bett, neben mein Knie. Ich war nicht so nackt, wie ich war, ich versuchte
nicht, mich zu bedecken. Die Frau stohnte, wahrscheinlich vor Schmerz. Mich
iberkam unwiderstehliche Lust zu lachen, dies alles hier war absurd. Dass ich
eine Zufallsbekanntschaft dieses Mannes behandelte. Mit der Schere.

Ich zerschnitt ein nasses Handtuch. Ich legte der Frau Eiswiirfel auf die
Stirn. Betupfte ithr mit dem Desinfektionsmittel Schliafe, Augenwinkel und
Mund. Empfand Scham beim Anblick ithrer Beine.

Er beobachtete mich von der Seite, setzte sich auf einen Stuhl. Er guckte
zu, ich wei3 nicht, ob er meine arbeitenden Hinde oder meinen nackten
Riicken ansah, ob iiberhaupt mich oder eher die andere. Oder ob er die Wiande
anstarrte. Sie waren schauderhaft leer. Dabei war er doch Maler. Er hatte
leere, hohle Winde; Wiiste, die als seine Wohnung dort hing.

SchlieBlich blutete die Frau nicht mehr.



Mir war heil3.

,Wenn sie zum Bewusstsein kommt, gib thr Wasser zu trinken. Dazu eine
Aspirin. Es wird schon wieder, sie ist nicht ganz kaputt.”“ Ich bedeckte mich
mit dem Handtuch, bevor ich aufstand. Einen Dank horte ich nicht, spiirte thn
aber.

Der Kunstmaler, mein Kunstmaler, lag auf seinem Stuhl und strahlte Wiarme
ab. Ich hitte mich umdrehen und auf seinen SchoB3 setzen mogen, ging aber
meines Wegs, die Treppe hinunter, 6ffnete die Tiir meiner Wohnung, setzte
mich ins abgekiihlte Badewasser, in dem auBer mir auch Kindheit und Alter

schwammen. Die Zeit, die ich gerade vergeudet hatte.

Ich ging nicht mehr ins Dunkle, auf den Biirgersteig, um Streiflichter von thm
zu erhaschen. Auf dem Weg zur Arbeit benutzte ich statt der Haustiir rechts
die auf der linken Seite, um nicht an seinem Atelier vorbei gehen zu miissen.
Ich war gekriankt worden, er hatte mich gekrinkt.

Ich ging lange vor ithm schlafen, um nichts zu horen. Driickte mir das
Kissen auf die Ohren, wenn jemand durchs Treppenhaus ging; ich wollte kein
Geliachter von seinen Frauen, nicht seine graue, tiefblaue Stimme noch seine
Schritte, die vorbeistiirmten.

Die Berge saugten die warmen Winde zuriick in ihr Inneres, trieben kalte
Wolken iiber uns dahin; es war wieder Winter. Der Kopfschmerz lieB nach bei
denen, wo er begonnen hatte. Mein Korper verfiel nicht in {iberraschende
Tanzbewegungen; ich bekam keine Orgasmen.

Bis es wieder klingelte. An der Tir. Dort war er und wartete.



Diesmal zogerte ich nicht, ich 6ffnete die Tir, so als hitte ich daneben
gesessen, tagelang gewartet und drei Viertel meines Schicksals vernommen,
vielleicht hatte ich das auch, und wenn schon.

»Du hast bei mir was vergessen.” Mit diesen Worten tauchte er wieder in
meine Wohnung ein. Explodierte durch mich hindurch und an mir vorbei, ohne
zu fragen, ob er willkommen war; er war es nicht, ohne abzuwarten, dass ich
ihn hereinbat; ich hitte ithn nicht hereingebeten.

»Setz dich.”

Er war es, der das sagte, nicht ich, und zuerst setzte ich mich aufs Sofa,
aber da ich fiirchtete, er werde sich neben mich setzen, wechselte ich in den
Sessel hiniiber, da sank ich zu tief ein, fiirchtete zu ertrinken, stand auf, ging
in die Kiiche, setzte mich auf den Schemel, seinem Blick entzogen hinter der
Ecke, aber er kam mir nach, holte unter dem Esstisch den zweiten Hocker
hervor und zog ihn vor meinen, schob sein Gesicht vor meines und sagte: ,,Du
hast vergessen zu versprechen, dass du niemandem davon erzihlst.”

Aber ich hatte etwas Verhidngnisvolleres erwartet. Zornesrote auf den
Wangen. Ich presste die Hinde zur Faust, stand auf, er packte mich bei den
Armen und zerrte mich zuriick auf den Schemel. ,Lass mich los. AuBBerdem
brauche ich absolut nichts zu versprechen.”

Immer, wenn ich wiitend bin, fange ich an zu zittern, aber jetzt zitterte
nicht nur ich, auch meine Stimme vibrierte, mein Blick bebte, ich bekam den
Mann nicht in den Griff und wollte das auch gar nicht, komm in mich, schrien
meine Augen, komm komm was wartest du, nimm mich.

Aber er nahm mich nicht. Er lieB3 mich so lange sitzen, bis ich zerbrach,
obwohl ich nicht zu zerbrechen pflege; ich versprach es, obwohl ich das nicht

hitte zu tun brauchen, denn ich hatte sowieso nicht vor, dariiber zu sprechen,
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ich bin kein schwatzhafter Typ, und auBerdem hitte ich thn vor allem
beschiitzt. Vor dem Bosen und vor dem Guten. Vor Kindern und Frauen, auch
vor der Musik und vor anderen Mannern.

Er horte auf, als er bemerkte, dass mit mir nichts anzufangen war. Mein
Korper schrie seinen Namen, den ich nicht einmal kannte, ich wusste nur
seinen Nachnamen, meine Achselhthlen wollten sich tiber ithn breiten, mein
Nabel wollte seinen Nabel berithren, mein Finger wollte erst in mich und dann
in seinen Mund gesteckt werden, nimm mich, nimm mich, auch meine Augen
schrien, gut, dass meine Lippen es nicht taten, meine Lippen, die den
Augenblick ausloschten.

Meine Lippen erklirten, wo die Tiir war, obwohl er das wissen musste;
meine Lippen wiinschten ihm noch einen schonen Abend, wihrend ich tiber die
Schuhe stolperte, die im Vorraum herumlagen, meine Lippen sind versiegelt,
aber vorher fragte er mich: ,,Wo ist dein Hund? Du fithrst ihn doch oft aus, das
hab ich gesehen.”

Mein Lippen blieben die Antwort schuldig, sie schlossen die Tir, als er
seine Frage ausgesprochen hatte, und meine Augen driickten meinen Blick zu
Boden, ithn konnte ich nicht von so Nahem anstarren, es gehorte Glas
dazwischen. Dazwischen gehorte die StraB8e und die Dunkelheit und die

Zementwand.

Ich lebte weiter wie bisher. Von thm ermutigt, von seinem Besuch inspiriert,
ging ich zur Arbeit oder zum Einkaufen wieder an seiner Galerie vorbei, blieb
sogar stehen, um die Bilder zu betrachten, Bilder von den Frauen und

Prellungen, von Friichten mit schwarzen, sauren Stellen, von Augen ohne Iris.
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Wenn es Abend wurde, iiberquerte ich unsere StraBle, ging zum
gegeniiberliegenden Haus, versteckte mich neben dem Verkehrsschild, hiillte
mich in Schatten, schaute zu, wie er junge Frauen, alte Frauen, lang— und
kurzhaarige Frauen, dunkelhiutige Frauen und Zigeunerfrauen umarmte.

Wie er sie durchbohrte. Wie sein groB3es, schweres Bein sich in kleine und
schmale, weite, tippige, kalte und warme Spalten bohrte.

Ich verjiingte mich, wihrend ich ihm zusah. Aber wenn ich nach Hause ging
und mich unter ihn legte und mir Schlaf in die Augen rieb, kehrte mein Alter
zuriick. In der Nacht wachte ich davon auf, dass ich seinen Namen rief, den
ich gar nicht kannte.

Musik war nicht zu horen. Ich kaufte mir eigene Platten und spielte sie so,
dass er mit dem Ful3 gegen den FuB3boden klopfte, wohl verlangend, ich solle
die Musik leiser machen, vielleicht betitigte er auch meine Tiirklingel; ich
drehte auf volle Lautstdrke, horte Orgel—- und Blasmusik, meine Hiiften
zuckten so, wie sie vor ihm hitten zucken konnen.

Und dann, eines Tages, bekam ich eine Beschwerde. Von der
Wohnungseigentiimergemeinschaft, wegen ruhestorenden Lirms.

Ich zerriss den Brief und stopfte mir die Fetzen in die Tasche. Von da an
spielte ich die Musik frith morgens, bevor ich zur Arbeit ging, und bekam die
zweite Verwarnung.

SchlieBlich kam die dritte. Darauf stand auch sein Name, sein Vorname,
Johannes, Johannes der Tiaufer, tauf mich, benetze mich, wieso stand da sein
Name, was habe ich Boéses getan, schrie ich, und mir wurde gekiindigt, man
drohte mir an, man wiirde mich hinaustragen, und als der Tag des Umzugs
kam, als die Umzugsleute meine Mobel in den Kleintransporter trugen, warf

ich einen Blumentopf in sein Fenster.
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Die Scheibe ging zu Bruch, dafiir wiirde ich bestimmt die Rechnung
bekommen; er war nicht zu Hause, als meine Erde auf seinen Fu3boden
prasselte. Seine Vorhinge begannen zu wehen. Meine Erde. Sein Fenster. Der
Wind vermischte mich mit seinen 6den Wanden, ob ich wohl auch auf die

Schere treffen wiirde?



