
   Paloin halusta     

 

Asuin hänen alapuolellaan. Kuulin usein kuinka hän kuunteli klassista musiikkia. 

Viulukonserttoja hän rakasti, ne soivat hänestä ulos asti, näkyivät päälle päin. 

Joskus vartaloni nytkähti tanssiin. Hänen kuulemansa musiikki vei minutkin 

mennessään, mikä sai tervehdykseni entistä vastahakoisemmiksi käytävällä tai 

sattumalta kadulla.  

 Hän tunsi minut kyllä. Kulki päivittäin rapussa vastaan, piti ovea auki, jos 

huomasi minun pyrkivän hänen jäljessään sisälle, näki kasvoni tai vähintään 

kenkieni jäljet pohjakerroksen ateljeestaan, kun kiiruhdin sen ohi, saattoi nostaa 

pensseliä pitävän käden tervehtiäkseen. 

 Hän katsoi aina silmiinkin vaikka minä en katsonut takaisin; kipakkaa 

hyvänpäiväntoivotusta lukuun ottamatta en pystynyt ryhtymään edes pinnalliseen 

keskusteluun hänen kanssaan. Annoin hänen ymmärtää, että meidän tuli pitää 

välimatka, että olimme kaksi henkilöä, jotka sattuivat elämän kuljettamina asumaan 

allekkain.  

 En nähnyt häntä kunnolla muutoin kuin ikkunan läpi. Joskus heijastuksena 

vastapäisen talon pimeistä ruuduista, mutta yleensä menin kadulle myöhään illalla 

muka ulkoiluttamaan koiraani ja katsoin suoraan ylös.  

 Mikäli jonakin iltana en häntä nähnyt, minut valtasi levottomuus. En muun 

muassa pystynyt keskittymään töihin seuraavana päivänä, en löytänyt potilaiden 

suonia, aiheutin heille turhia mustelmia, kunnes tuli taas ilta, jolloin katseeni vangitsi 

hänet. 



 Häntä oli helppo vakoilla; hän ei piilotellut vetämällä verhoja eteen. Vain 

jotkut naisista, jotka siellä satunnaisesti kävivät, huljauttivat paksut kankaat 

peittämään näkymät. Vihasin niitä naisia. Miksi ne pääsivät sinne. Miksi en 

minä.  

 Esteistä huolimatta saatoin nähdä varjoja taipuneina toisiinsa kiinni. Hänen 

jykevän vartalonsa lävistämässä jotakuta naisista takaapäin, sivusta, alta, 

päältä. Ja kun hän laukesi, aina kun hän laukesi, nytkähti hänen päänsä taakse.  

 Jos minä olisin ollut hänen sylissään, allaan tai edessään, olisin noussut, 

tukenut hänen päätään käsilläni, sivellyt takaa kihartuvaa tummaa tukkaa, 

katsonut syvälle silmiin ja palvonut. Mutta nämä naiset, jotka vetivät verhot eteen, 

rojahtivat kuin henkensä menettäneinä hänen edessään eikä heistä ollut mitään 

hyötyä sen jälkeen. 

  

Makuuhuoneeni oli hänen makuuhuoneensa kohdalla. Ajoitin nukkumaanmenoaikani siten, 

että kuulin, kuinka jouset hänen sängyssään nykivät. Kuinka hän asettui 

vaakatasoon, lukiko kenties ennen nukahtamista; harvoin siellä oli enää siihen aikaan 

muita.  

 Hieroin itseäni hänen painonsa alla. Ei kestänyt muutamaa minuuttia kauempaa, 

että räjähdin silmät aukaisevaan orgasmiin; kuvittelin hänet valumasta suuhuni, 

navalleni, reisilleni. Kuvittelin hänet komentamaan minut eri asentoihin. Kuvittelin hänet 

pitämään minua orjanaan, kuvittelin potkuja kylkiin, vyön jälkiä takapuoleen, 

kuvittelin hänen kovat, kylmät, kuumat kouransa repimään hiuksiani; hänet 

katsomaan minun lävitseni.  



 Ja laukesin. Laukesin aina kun hän laukesi toisten sisään. Aina kun näin 

ikkunan takaa hänen päänsä nytkähdyksen, jähmetyin kadulle ja lävitseni kulkivat 

atomipommit sekä valtameret, maailman suurimmat putoukset sekä vaarallisimmat, 

nopeimmat eläimet, ja minun oli mentävä kotiin, asetuttava hänen sänkynsä alle, 

hierottava itseä.  

 Sain häneltä niin tuskallisen paljon. Elin hänen kanssaan viileässä 

parisuhteessa. Elin yksin hänen kanssaan kaksin. Tiedättekö miltä tuntuu kun kukaan 

ei auta. Kun se toinen ei kuuntele. 

 Aina kun hän avasi ikkunansa, työnsi päänsä ulos, sytytti tupakan ja 

tuprutteli savuja, sain lisää vuosia ja muistoja ja yhteisiä hetkiä. Joskus hän näki 

minut kadulla varjoihin sulloutuneena. Minut oli sidottu niille sijoille. Hän ei koskaan 

tullut avaamaan solmuja.  

 Hän siristi silmänsä, tuijotti herkeämättä, yritti tappaa minut paikoilleni. Hän 

turhautui, kun en liikkunut, kun en laskenut katsettani. Ehkä siksi hän ei koskaan 

lähestynyt enempää. Ehkä en ollut tarpeeksi nöyrä hänen makuunsa. 

 

 

Mutta eräänä tammikuisena päivänä, kun kaupungin yllä leijui vuorilta saapuva 

lämmin henkäys, joka yleensä aiheutti päänsärkyä, tapahtui jotakin 

peruuttamatonta. Jotakin, mikä sai minun kuvitelmani yläpuolellani asuvasta herra 

taidemaalarista räjähtelemään.  

 Olin juuri riisuutunut, laittautunut kylpyyn, kun ovikello soi. Annoin sen soida, 

kyseessä oli minun hetkeni, jokaviikkoinen rituaalini, harvinaista aikaa, jona ruumiini 



puhdistuisi läpikotaisin.  

 Ovikello soi soimasta päästyään, ja sitten kuulin hänen jyrkän, yllättävän 

matalan äänensä: „ Avaa, tiedän että olet kotona. Avaa, avaa, avaa.“  

 Hän käskemässä minua kuten aina olin toivonut hänet käskemään.   

 Nousin, käärin pyyhkeen hätäisesti ympärilleni, menin saippuasta kiiltävänä 

ovelle, väänsin lukon auki ja kurottauduin sanomaan, että minulla oli kiireitä, mutta 

hän riuhtaisi itsensä sisään. Katsoi minua silmiin niillä mustilla silmillään, jotka 

olin kuvitellut katsomaan ohi. Niillä, jotka naarasivat minua iltaisin kadulta, niillä, jotka 

nujersivat nujertamasta päästyään. 

 „ Älä säikähdä. On tapahtunut jotakin.“  

 Hän piteli minua käsivarsistani, hengästynyt hän, puhui minulle kuin olisin 

juuri saanut kokea jotakin traumaattista.  

 „ Päästäisitkö irti“, pyysin, ennen kuin annoin hänen jatkaa. Hän laski 

kätensä ja huomasin, että hän oli pitänyt minusta vain saadakseen tukea. Hän 

huojui, hyvä kun pysyi pystyssä; sääli lävisti sydämeni. „ Tahdotko vettä, odota, 

tuon vettä.“  

 Hän seurasi perässäni keittiöön eikä ottanut tarjoamaani lasillista vastaan, 

vaan tarttui uudestaan käsivarsiini ja puuskutti: „ Voisitko tulla mukaani. Asunnossani 

on verta vuotava nainen, enkä tiedä mitä tehdä.“  

 Kuinka olisin voinut sanoa ei. Olisinhan tehnyt mitä vain hänen puolestaan. 

Sanaakaan sanomatta kulautin hänelle tarkoitetun veden kurkkuuni, kääräisin 

pyyhkeen tiukemmalle, kaappasin kodinavaimet nyrkkiini ja seurasin häntä yläkertaan.  

 Vesi tipahteli hiuksistani käytävään. Pelkäsin, että hän liukastuu. Hidastelin, 



pidin huolen. Hän hoipersi perässä. Järkyttynyt hän. Hieman päihtynyt hän. 

Komea, karkea hän.  

 Ennen kuin ehdin estää suutani käymästä, ennen kuin ehdimme hänen 

kotiinsa, tuli suustani ilmoille syyttävä, loukkaantunut lausahdus, joka sai 

häpeänpunan kihoamaan poskilleni: „ Miksi et maalaa minua? Miksi aina noita muita?“ 

 Kuuliko hän edes; kulki ohitseni ovelleen, työnsi sen jalkaterällä auki, otti 

kädestäni kiinni, veti minut perässään läpi hämärän, suuren eteishallin, ei 

antanut tilaisuutta kurkistella muihin huoneisiin.  

 Päädyimme keskelle makuuhuonetta. Siellä sitten olin; siellä, missä mieleni oli 

käynyt jo lukemattomia kertoja, missä olin maannut takamus pystyssä, saanut 

sisääni hänestä osia, ja pyyhe oli märkä, minua paleli.  

 Sängyllä, jonka lakanat putoilivat puoliksi puulattialle, lekotti suuririntainen, 

heikosti vikisevä nainen, jonka suupielestä valui verinoro, ja hän piteli vatsaansa, 

silmäkulma oli haljennut. Kun häntä lähestyi, kun sänkyyn koski, huomasi myös 

avoimet haarat, veren reisillä.  

 Ei ollut minun asiani tietää, mitä oli tapahtunut, ei se edes kiinnostanut, 

päinvastoin en tahtonut tietää, en kyennyt, sanoin viileällä, vastenmielisyyttä 

kuultavalla äänellä taidemaalarille muutaman harkitsemattoman sanan: „ Minä en 

siedä vieraan naisen verta.“ 

 Mies kiivastui. Havahtui. Ryntäsi luokseni, otti ranteistani kiinni, karjaisi: „ Älä 

vikise vaan toimi! Tiedän, että olet sairaanhoitaja. Tee jotakin.“  

 Olisin hyvin voinut sylkäistä. Kohti noita hallitsevia kasvoja, kohti pikimustia, 

koruttomia, paljastavia silmiä, joista näin oman avuttomuuteni, asennot, joissa palvoisin. 



Häntä. Asennot, joissa minä vuotaisin verta hänen vuokseen. Keräsin sylkeä 

kielelleni. Olin jo tuiskaamassa sen ulos. 

 Mutta sitten hän sanoi tuon kaiken pehmeämmin, hän sanoi muun muassa: 

„ Sinulla on hyvin maalauksellinen lantio.“ Hän sanoi niin, kyllä, hän sanoi ellen ole jo 

unohtanut, ja minä nyökkäsin. 

 Kyllä. Aivan oikein, olen sairaanhoitaja, puolialaston lantiollinen sairaanhoitaja 

kaukaisten haaveilujensa makuuhuoneessa, ja tuossa sängyllä olisin tahtonut olla minä.  

 Miksi muka auttaisin. „ Ansaitsisit saada selkääsi“, kirahdin hampaideni välistä, 

ja ennen kuin ehdin aloittaa seuraavan saarnaavan lausahduksen, tunsin poskellani 

repäisyn. Se tuli sivulta; hän iski minua avokämmenellä. Ei läpsäissyt, vaan iski. 

 Polvistuin enempää vastustelematta naisen viereen, kysyin hänen nimeään. 

Hänen puheestaan ei saanut selvää, ja minua suretti; nainen kuin elävää, laajenevaa 

kipua; käteni vapisivat.  Pyyhe putosi, tietenkin se putosi, ja siinä minä olin sopivassa 

asennossa, alastomana, liukkaana, avoimena kyykkimässä hänen edessään. 

Hoivaamassa tuntematonta naista. Kokeilin pulssia, avasin luomia, kuuntelin rintaa; miksi 

hän ei tullut. Olisi tullut sisälle. Sisääni. 

 „ Minä löysin hänet tuossa kunnossa. Tästä huoneesta. Joku on käynyt 

täällä.“  

 Hänen äänensä sortui.  

 „ Ei kuulu minulle“, tiuskaisin, vaikka kyllä se kuului, asuinhan kaiken tämän 

sumean väkivallan alapuolella, se olisi voinut ropista niskaani, nitistää; pyysin 

märkiä pyyhkeitä, pumpulia, puhdistusainetta, sakset.  

 „ Sakset“, hän lausui, ja ihoni värähti. Rintani tunsivat kylmän nyt paljon 



selkeämmin. Miehen asuntoa ei taidettu liiemmin lämmittää. „ Sakset“, toistin.  

 Hän toi, mitä pyysinkin. Hänen sormensa hipaisivat omiani. Sakset putosivat 

sängylle toisen polveni tuntumaan. En ollut niin alaston kuin olin, en yrittänyt peitellä. 

Nainen voihki, kipuaan kaiketi. Minua alkoi välttämättä naurattaa, tämähän oli 

mahdotonta. Että minä siinä hoivasin tuon miehen satunnaista naista. Saksilla.  

 Leikkasin märkää pyyhettä. Asettelin kuutioita naisen otsalle. Taputin 

desinfiointiaineella ohimoa, silmäkulmaa, suuta. Häpesin hänen haarojaan.  

  

Hän seurasi vierestä, istui tuoliin. Katseli, en tiedä katsoiko työtä tekeviä käsiäni, 

paljasta selkää, katsoiko ylipäänsä minua vai pikemmin tuota toista. Vai katsoiko 

seiniään. Ne olivat puistattavan autiot. Hän oli sentään taidemaalari. Hänellä oli 

tyhjät, ontot seinät; autiomaa roikkumassa kotinaan. 

 Lopulta nainen ei enää vuotanut.  

 Minun oli kuuma.  

„ Jos hän virkoaa, kun hän, juota vettä. Anna aspiriinia. Kyllä se siitä, hän ei ole 

täysin rikki.“ Vedin pyyhkeen peitoksi ennen kuin nousin. En kuullut kiitosta, mutta 

tunsin sen.  

 Taidemaalari, minun taidemaalarini, lekotti tuolillaan ja hänestä hehkui lämpö. 

Olisin tahtonut kääntyä, istahtaa syliin, mutta menin menojani, laskeuduin rappuset 

alas, avasin kotioven, istuin jäähtyneeseen kylpyveteen, jossa uivat minun lisäkseni 

lapsuus sekä vanhuus. Aika, jonka juuri olin tullut syöneeksi. 

 

En enää mennyt pimeään, jalkakäytävälle kalastamaan hänestä välähdyksiä. 



Kun läksin töihin, menin vasemmalle ulko-ovesta oikean sijaan välttääkseni 

ohittamasta hänen ateljeensa. Minua oli loukattu, hän oli loukannut minut.  

 Menin nukkumaan paljon ennen häntä, jotta en olisi kuullut. Painoin tyynyä 

korville, kun rappukäytävässä kuljettiin; en tahtonut naurua hänen naisistaan, en 

hänen harmaata, syvänsinistä ääntään ja askelia, jotka viilsivät ohitse. 

 Vuoret imivät lämpimät tuulet takaisin sisuksiinsa, ajoivat kylmät pilvet 

yllemme; oli talvi taas. Päänsärky lakkasi niiltä, joilla se oli alkanut. Vartaloni ei 

pyrähdellyt yllättäviin tanssiliikkeisiin; en saanut orgasmeja.  

 Kunnes se taas soi. Ovikello. Hän siellä odottamassa.  

 Tällä kertaa en viipynyt, avasin oven kuin olisin ollut istumassa sen edessä, 

odottamassa päiväkausia, kuulemassa kohtalosta kolme neljäsosaa, ehkä olinkin, mitä 

jos olinkin.  

 „ Unohdit jotakin luokseni“, hän sukelsi taas kotiini. Minun lävitseni ja ohitseni 

räjähti kysymättä oliko tervetullut; ei hän ollut, odottamatta, että pyytäisin 

peremmälle; en olisi pyytänyt. 

 „ Istu.“  

 Hän sen sanoi, en minä, ja minä istuuduin ensin sohvalle, mutta koska pelkäsin 

hänen istuutuvan viereeni, siirryin nojatuoliin, se oli liian upottava, pelkäsin hukkuvani, 

nousin, menin keittiöön, istuin jakkaralle, piiloon häneltä kulman taakse, mutta hän 

seurasi perässä, veti ruokapöydän alta toisen jakkaran, veti sen oman jakkarani eteen, 

tunki kasvonsa minun kasvojeni eteen ja sanoi: „ Unohdit luvata, ettet puhu 

kenellekään.“ 

 Ja minä kun olin odottanut jotakin kohtalokkaampaa. Raivonpunaa poskilla. 



Puristin käteni nyrkkiin, nousin, hän otti käsivarsistani kiinni, riuhtoi takaisin tuoliin. 

„ Päästä irti. Minun ei sitä paitsi tarvitse luvata yhtään mitään.“  

 Aina kun suutun, vapisen, mutta nyt en vapissut pelkästään minä, ääneni 

tärisi myös, katseeni vavahteli, en saanut miehestä otetta eikä se kyllä ollut 

tarkoituskaan, pane minua, kiljuivat silmäni, pane pane mitä siinä odotat, ota minut.  

 Mutta ei hän ottanut. Hän istutti minua niin kauan, että murruin vaikka en ole 

tottunut murtumaan; lupasin, vaikka ei olisi edes tarvinnut luvata sillä en aikonut puhua 

muutenkaan, en ole lavertelevaa tyyppiä, ja sitä paitsi häntä minä olisin suojellut 

kaikelta. Pahalta ja hyvältä. Lapsilta ja naisilta, musiikiltakin, muilta miehiltä.  

 Hän laantui, kun huomasi, ettei minusta olisi mihinkään. Vartaloni huusi hänen 

nimeään, jota en edes tiennyt, tiesin vain sukunimen, minun kainaloni tahtoivat 

levittäytyä häneen, minun napani koskea hänen napaansa, minun sormeni sulloutua 

ensin itseeni sitten hänen suuhunsa, ota minut ota,  minun silmänikin huusivat, hyvä 

etteivät huuleni, minun huuleni jotka sammuttivat hetken.  

 Minun huuleni opastivat, missä ovi on, vaikka kyllä hänen se piti tietää; minun 

huuleni toivottivat hyvää illanjatkoa samalla kun kompastelin eteisessä lojuviin kenkiin, 

minun huuleni sulkivat taakseen, mutta sitä ennen hän kysyi: „ Missä sinun koirasi on? 

Sinähän ulkoilutat sitä usein, olen nähnyt.“  

 Minun huuleni jättivät vastaamatta, ne sulkivat oven kun hän oli saattanut 

kysymyksensä loppuun, ja silmäni painoivat katseeni alas, häntä ei voinut tuijottaa 

näin läheltä, väliin kuului lasi. Väliin kuului katu ja pimeä ja sementtiseinä.  

  

Jatkoin kuten ennenkin. Hänestä rohkaistuneena, hänen käyntinsä innoittamana aloin 



taas kulkea töihin ja kauppaan hänen galleriansa ohitse, pysähdyin jopa katselemaan 

maalauksia, kuvia niistä naisista ja ruhjeista, hedelmistä, joissa oli mustia, hapokkaita 

pilkkuja, silmistä, joissa ei ollut iiristä.  

 Illan tullen ylitin katumme, menin vastapäisen talon kylkeen, piilouduin 

liikennemerkin kupeeseen, pukeuduin varjoon, katselin, kuinka hän piteli sylissään 

nuoria naisia, vanhoja naisia, pitkä- ja lyhyttukkaisia naisia, tummaihoisia naisia, 

mustalaisnaisia.  

 Kuinka hän heitä lävisti. Kuinka hänen suuri, painava jalkansa porautui pieniin 

ja kapeisiin, laajoihin, reheviin, kylmiin ja lämpimiin väleihin.  

 Nuorruin häntä katsellessani. Mutta kun menin kotiin ja asetuin hänen 

alapuolelleen ja hieroin unen silmiini, vanhenin omiin mittoihini. Heräsin keskellä yötä 

huutamaan hänen nimeään, jota en edes tiennyt.  

 Musiikkia en kuullut. Ostin omia levyjä, soitin niitä niin, että hän koputti 

jalallaan lattiaa, vaati kai hiljentämään, käviköhän ovikelloakin rimputtamassa; 

väänsin volyymit täysille, kuuntelin urku- ja puhallinmusiikkia, minun lantioni nytkyi 

niin kuin se olisi voinut hänen edessään nytkyä. 

 Ja sitten eräänä päivänä sain valituksen. Taloyhtiöltä, kovasta metelistä.  

 Revin kirjeen, tungin palaset taskuihini. Aloin soittaa musiikkiani aamuisin, varhain 

ennen töihin lähtöä, sain toisen varoituksen.  

 Viimein tuli kolmas. Siinä oli myös hänen nimensä, hänen etunimensä, 

Johannes, Johannes Kastaja, kasta minut, kastele, miksi siinä oli hänen nimensä, mitä 

pahaa olen tehnyt, minä huusin, ja minut häädettiin, minut uhattiin kantaa ulos, ja kun 

tuli muuttopäivä, kun muuttoyhtiön miehet kantoivat kalusteeni pakettiautoon, heitin 



kukkaruukun hänen ikkunaansa. 

 Hajotin lasin, siitä tulisi varmaankin lasku; hän ei ollut kotona kun multani ropisi 

hänen lattialleen. Hänen verhonsa alkoivat liehua. Minun multani. Hänen ikkunansa. 

Tuuli sekoittamassa minua pitkin hänen kolkkoja seiniään, osuisinkohan niihin 

saksiinkin. 

 

  

   

  

 


