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Maisema ja pikkutyttö 
 
 
haluaisin sanoa ‒ tytölle, heille molemmille ‒ 
mennään makaamaan ruohon alle, mennään makaamaan 
kuivattujen laivojen varjoon, jätetään kohtalon asiat 
noille plataaneille, haluaisin sanoa, katsokaa, 
 
mutta minä vain silitän läpinäkyvää taivasta. aurinko 
on siirtynyt ja vihreä tikka on tullut näkyviin. ruvetaan jo nukkumaan, 
haluaisin sanoa, ruvetaan 
matoksi, pölykanahkaksi, mutta jään vain seisomaan 
 
naurupilveen ja tule takaisin on se 
mitä en sano, kun tyttö juoksee ruohikolle 
ulkoisena kuin maailma ja sillä hetkellä kuolee joku toinen 
 
on toivon aika 
ja epätoivon 
väliä on tulella ja jäällä 
 
runo runo ole kuin sielun tumma yö 
 
 
 
Suomentanut Tapani Kärkkäinen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Psalm I 
 

for M.M. 
 

some poems can no longer be written. 
some could not be written till now. 
nighttime despair because of the children, the drowned 
children, the hanged children, the burned 
children, the massacred children, the favorite toys of children 
in the plane wreck, because motherhood 
is a life sentence, while despair seek adornments 
and desirable shapes, so as to dress up in them, 
to be covered up, to be protected; 
so best be quiet, I’m saying, so I’m saying: none 
of your bones will be broken, let’s say, 
“you shall want for nothing”, let’s say, 
“a tree will be planted by the flowing waters” — 
 
 
Translation by Bill Johnston  



 
 

Psalmi 31 
 
 
 
R.K:lle 
 
tiainen istahti ikkunalaudalle kuin uutinen 
sumun tuottama, lokakuun 
vaihdos marraskuuksi koivuissa tammissa lepissä, 
kylmänkestävissä kukissa, hautausmailla 
missä isämme eivät kirjoittaneet muistelmiaan, 
missä eivät tunnistaisi lapsiamme,  
runojamme eivätkä meitä. televisio lähetti Puolaa, 
joka sortui, ja sitten ei sortunut, ja sitten taas 
sortui, ja sitten ei, ja sitten aurinko 
työnsi sivuun oksien siluetit, ja yhtäkkiä 
tiainen imeytyi taivaaseen ennen kuin ehdin sanoa 
muista minut, paina mieleesi ‒ 
 
 
Suomentanut Tapani Kärkkäinen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

Mantereita ja valtameriä 
 
 
 
Sananmukaisesti tuli on minulle rakas. 
Joskus sen tuntee jalkapohjissa. 
Se kertoo siitä, että kerran kaikki oli jumalallista merta. 
Maan syvä aika sen sijaan ilmenee niin huolestuttavina lukuina, 
että niiden huomaaminen on muuttanut ihmisen ajattelun. 
 
Joka, kuten tiedetään, edellyttää maata 
jalkojen alle ja otollista tunnelmaa. 
Siitä näkökulmasta aurinko on jonkinlainen ikuisuus 
ja meri itsepäinen subteksti. 
 
Paikassa 
on mieltä, jos voi kaivaa haudan. 
Taloja voi rakentaa vain tiettyihin paikkoihin. 
Kaikesta huolimatta ihmiset uskovat näiden jälkien pysyvyyteen, 
vaikka kaikki tietävät, että parempi on kourallinen rauhaa. 
Joissakin versioissa puhutaan kalojen rukousten täyttymisestä. 
 
Niin tai näin, kaaoksella on omat lakinsa. 
Aine on tavallaan kiinteää, mutta onhan meillä kyyneleetkin, ja niitä on joka sanassa: 
 
sillä suola on ihan kielen päällä, pisteenä i:llä. 
 
 
 
 
Suomentanut Tapani Kärkkäinen 
  



Orionin olkapää 
 
 
 
Suurta kuohuntaa näillä sileillä merillä, 
kalojen raskaat, tummat ruumiit tulevat koolle. 
Henki tekee pakkolaskun veteen, 
luisuu, leikkaa vettä, hidastaa nopeutta, aikaa. 
 
On aika erottaa aurinkotakin liepeet, 
vapauttaa tuuli ‒ 
 
ja siinä kaikki. 
 
Tähtienvälistä pölyä ensi puiden lehdillä. 
Rukoukseen vaipunut jänis puistelee pois suolaisen kasteen, 
painautuu lämpimään maahan kuuntelemaan kuohuvaa sykettä. 
 
Assimilaatio ja dissimilaatio. CO2, H2O,  
ja valo, valo, valo, 
aineen vaihdunta aineeksi, kasvuksi ja kypsymiseksi 
aaltoilevan Galaksin litteässä kiekossa. 
 
Musta kuolema sykkii hiljaa tähtien välissä, 
”Pyörivät taivaiden akselin ympäri” 
nuo liekehtivät, Betelgeuze, Rigel ja Bellatrix ‒ 
Niittäjät ajavat syystaivaalla, katso! 
 
Me katsomme. Hiuksissasi on sumua ja hämähäkinseittiä, 
kädessäsi muovikassi täynnä kylmiä päärynöitä. 
 
 
 
Suomentanut Tapani Kärkkäinen  



Relentlessy Craving 
 
 
 
B.G:lle 
 
runo runo pysy lujana 
kuin iskuaalto, kuin Griegin A-molli-konsertto 
kasvata juuret, etsi lähde, kuki, kanna hedelmää 
herää eloon, haluan vertasi 
 
runo, runo ole yhtä vaarallisen kaunis 
kuin juopunut nainen Munchin maalauksessa 
väliä on vain perusväreillä, keltaisella, mustalla, punaisella 
väliä on tulella 
 
on toivon aika 
ja epätoivon 
 
väliä on tulella 
jos ei ole ruumista 
eikä tiedä mitään rakkaudesta 
eikä kuolemasta 
 
runo, runo ole auringossa 
maailman silmässä 
siinä kun leipä muuttuu liikkeeksi 
ikuisessa hajoamisessa, joka on kaiken synteesin edellytys 
veressä 
 
tuli 
tule 
 
on toivon aika 
ja epätoivon 
väliä on tulella ja jäällä 
 
runo runo ole kuin sielun tumma yö 
 
 
 
 
Suomentanut Tapani Kärkkäinen 


